“Armarios vacíos” de Annie Ernaux

Con la lectura dura de Armarios vacíos, su autora, Annie Eranux, narra cómo la protagonista, Denise Lesur (que está sometiéndose a un aborto), rememora su infancia y cómo cambió la visión que ella tenía de su vida, sus padres, su entorno, cuando empezó su escolarización.

Hija de padres proletarios, regentes de un bar-tienda en un humilde barrio de Normandía, empieza la escuela privada. Ellos, que intentan que su hija tenga la educación de la que ellos carecen, son el foco de la ira, el desprecio, el asco, por parte de Denise, cuando ésta empieza a darse cuenta de la enorme brecha que separa su mundo del bar-tienda, con el de la escuela. Para intentar ser aceptada como una igual en ese entorno burgués, pone todo su empeño en destacar por encima de los demás, siendo la primera de la clase en todo, acallando así las burlas de sus compañeros por sus orígenes.

La protagonista, que al principio de su infancia intenta por todos los medios encajar en esos dos mundos tan distintos, acaba por despreciar y odiar a sus padres, a los clientes del bar, a sus amigos del barrio, porque no son como ella, no tienen la cultura que ella tiene, ni se comportan como ella. No tienen ese nivel cultural ni social que tienen sus amigos de la escuela, o los padres de éstos. Se introduce así en una espiral de amor-odio y lástima hacia ellos, y a la vez siente culpabilidad por esos sentimientos.

Con esta narración de sentimientos contradictorios, la autora nos devuelve donde empezamos la historia, con Denise esperando sobrevivir a ese aborto que le ha hecho rememorar esos sentimientos que parecían olvidados.

Verónica Hurtado, Librería Llorens (Alcoy, Alicante)