“Chao” de Mario Alonso

Leer por su orden las novelas que va publicando Mario Alonso equivale a asistir al crecimiento meteórico de un escritor muy especial. Lo descubrimos con una narración insólita sobre las tribulaciones de un indigente en Madrid, y decimos insólita no sólo por el tratamiento del tema (ni por el título: No esperes que el libro se vuelva vegetariano) sino por el tema mismo que era el de la pobreza en la ciudad, la aporofobia, un asunto escandalosamente descuidado por la literatura. Poco después dio un salto al enfrentarse a la novela de misterio en Cuando el silencio miente (recomendado aquí), aunque se trataba de un misterio familiar, un relato coral sobre la certeza de que “las apariencias engañan”.

Ahora Mario Alonso regresa a ese mismo, tema, el de la “falsa personalidad”, el de la manipulación de la propia identidad y el propio pasado, pero para contar una historia todavía más ambiciosa, aunque enfocada totalmente en un personaje, que no en vano da título a la obra. Manuel Chao es un anciano con un solo brazo que llega por su propio pie a una residencia de ancianos y solicita ingresar en ella, algo que no suele hacerse sin ninguna compañía… Mario Alonso es ante todo un gran creador de planteamientos, muy ocurrente con las ideas germinales de sus libros, y aquí no falla. Desde ese ingreso voluntario y solitario, y gracias a las conversaciones que ha mantenido con Carmen, una trabajadora del asilo, vamos descubriendo la trepidante vida de Chao, desde su infancia en su Galicia natal hasta su muerte. Pero, claro, ésa es su versión, ése es su testimonio, sus “batallitas”, y todo buen lector va intuyendo en todo momento que es una vida demasiado activa y plena, con tremendas alegrías y aparatosas desgracias… Al morir, y al descubrirse un diario que Chao sólo escribía en sus cumpleaños (pero éstos se producían una vez cada cuatro años, pues nació un 29 de febrero…), Carmen se obsesiona con los desajustes entre sus charlas y lo que allí se escribe, y tiene motivos para sospechar que esas contradicciones no son las únicas, y que entre lo escrito y la realidad haya un abismo mayor que el que hubo entre lo que escuchó de boca del protagonista y lo que puede leer en sus cuadernos…

Una estancia en Uruguay en la que, al parecer, se implicó por accidente en la guerrilla de los “tupamaros”, dos hijas surgidas de una circunstancia sexual verosímil pero grotesca, la apertura y los primeros años de una librería en el centro de Madrid, la afición por la pesca, el especialmente espinoso asunto de su mutilación… A través de la vida de Chao, y al margen de lo que de veraz haya en su versión (o en sus versiones, hablada y escrita), asistimos a varias décadas de la vida española, desde la posguerra hasta casi el presente. Un maravilloso elenco de personajes secundarios decoran con vivacidad y variedad tanto la vida de Chao, en sus andanzas, como la de Carmen, en su investigación. Con un maravilloso oído para los diálogos (una virtud narrativa cada vez más extraña), Mario Alonso teje una urdimbre de equívocos, engaños, trampas y medias verdades que, al cabo, conforman una novela redonda, pura ficción en sí misma, un espejismo impecable.

Juan Marqués, ‘Las Librerías Recomiendan‘