“El precio de la amistad” de Kjell Askildsen

La familia conversa cálidamente, es la hora de la cena. El hombre se disculpa, tiene que subir un momento a la habitación. Vacía su cajetilla de tabaco meticulosamente dentro del cajón, excepto un cigarrillo. Se reincorpora a la agradable conversación, aspira el humo del último pitillo con tranquilidad. Poniéndose la chaqueta, anuncia: me he se quedado sin tabaco. Saldré un momento a comprar más.

Cierra la puerta y se zambulle decidido en la noche, arrastrando a la desconcertada lectora consigo. Sin rumbo claro, nos alejamos de lo único que conocemos hasta el momento, la casa y su blanda rutina, para sumergirnos en la fría nada. La oscuridad nos envuelve, y nos dejamos llevar con curiosidad e indiferencia. Se desliza hacia el olvido la la casa y sus lejanas habitantes, petrificadas en la habitación, esperando nuestro regreso. La luz se vuelve mortecina, los sonidos se apagan, confundidos con los ecos de conversaciones y recuerdos. Cuerpos de identidad confusa se hunden y resurgen nuevamente, golpean puertas y barras de bares, arrastrados por fuertes corrientes de deseo y miedo. La noche nos amontona blandamente, devolviendo miradas opacas y palabras dobladas. Los relatos de Askildsen hacen el trabajo de alicates, aflojando los clavos de la sociedad, permitiéndonos mirar al vacío bajo nuestros pies, del que nos separan unas finas tablas.