Al menos por lo que respecta a los testimonios literarios, es decir, a la huella perdurable de lo que alguna vez alguien sintió, pocas víctimas ha debido de haber menos victimistas que Charles Simic, nacido en Belgrado en 1938 y fallecido este lunes en una residencia de ancianos de Dover, New Hampshire. Ya comenzó en 2003 sus memorias, Una mosca en la sopa (traducidas en 2010 por Jaime Blasco para Vaso Roto), advirtiéndonos de que su experiencia no tenía mucho de particular, y que en un siglo como el suyo eran incontables los sin embargo siempre distintos destinos de los desterrados. Pero lo cierto es que, al menos por la forma de vivirlo y asumirlo, lo que en ese libro se contaba sí era excepcional.
Simic llevaba incorporado un pasado difícil, dramático, y, sin exhibir demasiados traumas ni hacer de lo trágico la médula espinar de su literatura, nunca olvidó las consecuencias que el fanatismo tuvo en la Historia y en su historia, considerándolas una derrota colectiva, un fracaso común e interminable. Así lo expresó en el poema titulado “Guerra” (incluido por Mario Lucarda en su ya descatalogada antología El mundo no se acaba y otros poemas, publicada en 1999 por DVD): “El dedo tembloroso de una mujer / recorre la lista de bajas / en la tarde de la primera nevada. // La casa está fría y la lista es larga. // Todos nuestros nombres están incluidos”.
Hay muchos poemas donde, como en éste, emergen los ecos de lo que vivió en su primerísima infancia, marcada a fuego por la Segunda Guerra Mundial, y mucha reflexión sobre la emigración, sobre su llegada a Estados Unidos, donde aprendió con quince años un idioma, el inglés, que adoptó enseguida y al que ha ensalzado con su literatura.
La poesía de Charles Simic es anti-retórica, a menudo directamente prosaica, incluso con concesiones claras a la narrativa, pero siempre elegante y contenida. Más que anécdotas, lo que encontramos son alegorías, que él sabía extraer de determinadas situaciones cotidianas o de un simple tenedor, o de una sandía…: “Sandías, verdes Budas / en el puesto de frutas. / Comemos la sonrisa / y escupimos los dientes”.
El traductor de este último poema, Jordi Doce, es quien mejor ha enfocado en España la poesía de Simic, tanto por sus versiones como por el largo y comprometido prólogo que colocó al frente de su antología de 2003, Desmontando el silencio (Ayuntamiento de Lucena). Posteriormente, ha sido sobre todo la editorial madrileña Vaso Roto la que ha perseverado en la publicación de muchos libros de Simic, no sólo de poesía, sino ensayos sobre arte, aforismos o el ya citado volumen de recuerdos.
Todas las regiones de esa obra, sea cual sea el género formal al que respondan, traen la misma sensación de inteligencia escarmentada, de observación serena de una realidad en la que siempre se sabe adivinar alguna pequeña o gran amenaza, un peligro latente que a veces simplemente se formula, se nombra, se alude: “Nieva / y los marginados van / todavía / cargando con sus pancartas, // una proclama / el fin del mundo / la otra / los precios de una barbería local”.
Hay muchos perros vagando por la poesía de Simic, muchos hombres que merodean buscando algo indeterminado, mucha soledad. El tono relativamente desenfadado que nos llega desde una buena porción de sus versos no oculta lo descarnado de casi todos, algo que, sin embargo, haríamos mal en atribuir automáticamente a las circunstancias de su vida, o a la dificultad de sus primeros años. La inevitabilidad de la violencia y de lo malo está ahí, latente o explícita (como en ese poema en el que su abuela insulta y amenaza a quienes dan discursos exaltados desde la radio, aclamados por las deshumanizadas multitudes, y acaba tirando de la oreja a su nieto para que no vaya por ahí contándolo…), pero convive con cierto humor, y ante todo con un afán explorador. Sin agobios ni grandes apetitos, pero escruta todas las esquinas de la realidad en busca de señales, de símbolos sobre los que cavilar y a los que sacar punta. Pero ha sido un poeta muy tranquilo, muy lejos de cualquier intensidad.
Si en las noches de su juventud, según cuenta en sus memorias, leía con avidez todo tipo de libros (entre los que él destacó, por su fuerza, a algunos surrealistas históricos o a poetas del contexto hispánico como César Vallejo y Pablo Neruda), en las noches de su madurez escribía poemas, y esa nocturnidad se nota mucho, así como el insomnio. “Si siempre hubiera dormido bien no sería la misma persona”, afirmó. Y los suyos, aunque traten de lo observado durante el día en cafeterías, museos o callejones, y aunque no sean sueños sino recuerdos agridulces o situaciones cotidianas, son poemas escritos antes del amanecer.
“Si entendemos la historia de la literatura como una cordillera, no hay muchas dudas de que el Ulises de James Joyce, de cuya publicación se cumple estos días cien años, es una de sus cimas, aunque quizá habría que leerlo más bien como una cumbre totalmente aislada, sin montañas alrededor, solitaria, radicalmente aparte…
ero Ulises es sólo el resultado más vistoso y espectacular de una obra literaria no muy fecunda (¿cómo iba a serlo, tratándose de proyectos como ésos?) pero sí mucho más amplia.”
En este recorrido agrupamos títulos de Joyce que podrás encontrar en las librerías con todostuslibros.com. Nuevas, y no tan nuevas, publicaciones del gran escritor irlandés, que llegan a nuestras estanterías.
Además, incluimos dos cómics del ilustrador Alfonso Zapico, que nos ayudarán a acercarnos a la figura de Joyce: Dublinés (Premio Nacional del Cómic 2012), una novela gráfica centrada en la vida de James Joyce en la que recorre los momentos, conversaciones, penurias y aventuras con las que se fue construyendo una de las grandes figuras del siglo XX, y La ruta Joyce, un cuaderno de viaje por Dublín, Trieste, París y Zúrich, las cuatro ciudades más importantes en la vida de Joyce.
CÓMO LLEGAMOS A LA FINAL DE WEMBLEY, de Joseph Lloyd Carr (Tusquets)
Un repartidor de leche convertido en imbatible guardameta; un viejo delantero del Aston Villa retirado que de repente necesita volver a las canchas debido a una conversión religiosa; un párroco mucho más hábil a la hora de lanzar saques de esquina que a la de salvar almas… Un equipo rural improvisado, aparentemente chapucero, lastrado por las bajas cuando es día lectivo… consigue lo que el título anuncia (aunque el título original destripa mucho más el desenlace…). Ya lo recomendamos aquí, y volvemos a hacerlo apasionadamente, no sólo por su título, tan adecuado a las puertas de la final de la Eurocopa 2021, a celebrar en el estadio de Wembley, sino porque es realmente una obra maestra, una delicia, un libro que se lee con una sonrisa permanente. Y en realidad se habla muy poco de fútbol en él, igual que en Moby Dick no se habla mucho de ballenas. Aquí se habla de la vida, de las rutinas de las gentes humildes, de trabajos y esfuerzos, de ilusiones y de sueños. Un libro maravilloso.
HISTORIAS DEL CALCIO, de Enric González (RBA Libros)
Igual que ‘Gaziel’ se iba a París, y Augusto Assía a Londres, y Josep Pla a media Europa, y Manuel Chaves Nogales a Rusia, sobrevolando todo el continente, y escribían libros intemporales sobre aquellos lugares… Enric González se fue el año 2003 a Roma para escribir crónicas para El País, y lo hizo con un tono y una altura que recuerdan al de aquellos cuatro periodistas geniales. Observador, culto, bien informado, curioso, inquieto, malicioso y hábil, González “llegó, vio y venció”, haciéndose enseguida una composición de lugar de lo que la liga de fútbol italiana era por aquel entonces (hablamos de la era de Berlusconi), y acertando a contárnoslo de forma magistral. El ocaso de Rivaldo o Vieri, la eclosión de Totti y de Kaká, la nostalgia de Ronaldo, el protagonismo de Del Piero, la errancia de Cassano… Quienes tenga memoria futbolística viajarán enseguida a aquel scudetto (que se llevó el Inter) con sólo oír esos nombres, pero González, por supuesto, va más allá de la cancha, y más allá de las gradas, y se mete en los despachos, conjetura sobre lo que sucede en los pasillos, saca conclusiones generales sobre la sociedad italiana. Dime cómo es tu fútbol y te diré cómo es tu psicología nacional, parece defenderse aquí, y se hace de modo muy convincente, memorable, perenne.
Últimamente, al hilo del proyecto ese de la “Superliga”, el escritor Nick Hornby ha escrito artículos despidiéndose del fútbol tal y como él lo conoció y tal como lo entiende, que es como un deporte humilde, obrero, de barrio, donde la lealtad y la constancia son los mejores títulos (una tesis parecida a la defendida por Valerio Magrelli en Adiós al fútbol). Lo cierto, sin embargo, es que el Arsenal, su adorado equipo, fue el primer club inglés que llegó a jugar sin un solo inglés entre sus once titulares, adelantando el actual modelo de equipo globalizado, con la personalidad disuelta, pensando más en los accionistas que en el pueblo. Esa filosofía futbolera es la que había sostenido años atrás este ya clásico de los libros sobre deporte, toda una declaración de amor a unos colores a lo largo de veinte temporadas, con la exaltación de un ‘hooligan’ y con el cuidado de un escritor autoexigente.
ANGELÓPOLIS, de Miguel Pardeza Pichardo (Renacimiento)
¿Qué más podremos decir de nuestro admirado Miguel Pardeza? Ya recomendamos aquí este libro, cuando apareció, conmovidos todavía por lo que, pocos años atrás, habíamos leído en Torneo. Si éste era una novela de formación, la crónica de la llegada a Madrid de un muchacho andaluz, aspirante a futbolista de élite, en Angelópolis se habla más bien del ocaso mexicano, de la retirada, de lo que significa retirarse, casi desaparecer, esfumarse. Primorosamente escrito, minuciosamente explicado, éste es un libro de largos capítulos, de amplias digresiones, de dispersión deliberada y significativa. No es para quien busque chascarrillos futboleros o autoficción de vestuario, sino para el que tenga afán de cierta trascendencia literaria, insinuada ya en el título (que es el nombre original de la ciudad de Puebla, en cuyo equipo jugó Pardeza sus últimos partidos como profesional). Un gran libro, sabio y poderoso.
EL GOL NUESTRO DE CADA DÍA, de Francisco J. Uriz (ed.) (Vaso Roto)
Y resulta, casi a modo de prórroga, que también los (y las) poetas tienen cosas que decir sobre el balompié. Los versos son a la verdad lo que los penaltis al fútbol: todo o nada. O sí o no, sin medias tintas. O sirven o no, o cuentan o no, sin más. Y aquí el veterano e incansable traductor, poeta y dramaturgo zaragozano Francisco J. Uriz, que a tantos poetas nórdicos nos ha regalado a lo largo de décadas, recopiló poemas de todo tipo sobre el fútbol, en un libro magníficamente prologado, precisamente, por Miguel Pardeza. Aquí hay de todo, claro, y cada lector decidirá qué es lo que le sirve y le alimenta entre tanta variedad de estilos, formas, tonos y voces, desde Alberti hasta Heaney, desde Umberto Saba a Nicanor Parra, desde Henrik Nordbrandt hasta Clara Janés. Nosotros nunca jamás nos cansaremos de citar un alucinante poema del chileno Claudio Bertoni que descubrimos en este libro, y que sirve por sí solo para justificarlo: “Veo unas vacas / en una cancha de fútbol // dos pasan / rozando un palo // la tercera es gol”. He ahí algo, bestialmente revelador, que no sabíamos: una vaca puede ser un gol. Es una gran explicación de lo que es la poesía.
Estamos en verano, ergo nos vamos de viaje: las cosas son así. Y, como tantos otros años, inauguramos la temporada de escapadas y exploraciones con un recorrido monográfico de libros viajeros. Escogemos cinco entre bibliotecas enteras posibles, y lo hacemos con la complicidad de nuestras libreras, que han querido recomendar especialmente alguna de sus lecturas nómadas, curiosas, inquietas.
BREVIARIO PROVENZAL, de Vicente Valero (Periférica)
Pero, para empezar, desde la coordinación de ‘Las Librerías Recomiendan’ apostamos por una novedad, recién publicada. Nunca hemos ocultado nuestra debilidad por la prosa de Vicente Valero, eficaz y estimulante como pocas, y aquí nos ofrece un breve viaje por la Provenza, de la mano, como cabía esperar en él, de viajeros o habitantes anteriores. Valero es incapaz de mirar nada sin tener en cuenta las voces autorizadas anteriores, y ve en los paisajes lo mismo que en los textos: una superposición de miradas, de opiniones, la naturaleza justificándose por sí misma pero enriqueciéndose con la cultura. Desde Petrarca hasta René Char, pasando por Albert Camus o por pintores (y probablemente lo mejor de este opúsculo sea ver a Valero escribiendo sobre Cézanne -de la mano del precioso libro de Joachim Gasquet-, Van Gogh o Picasso), el poeta ibicenco ofrece un paseo delicioso, inteligente, bien documentado y a la vez muy personal. El libro se completa con una segunda parte que es, en toda regla, una colección de poemas en prosa, construida en parte sobre sus lecturas de Char, llenos de buenas citas y de contemplación, un nuevo modo de exaltar las lecturas y el verano, la inteligencia y el sol, la sensibilidad y los higos, el talento y la buena comida. “Todos los paisajes del mundo tiene a su poeta único y propio”, dice Valero, que es quien va traduciendo Ibiza a literatura de modo sobresaliente. Pero esta vez él también se ha ido de vacaciones, ha escapado de su rutina insular y nos lo cuenta con su particular voz, a la que somos ya tan adictos.
EL ÚLTIMO VERANO DE LA URSS, de Sara Gutiérrez (Reino de Cordelia)
Celia Saura, de la Librería Noviembre (Benicassim, Castellón), vuelve sus ojos hacia la pasada Rusia, acompañando a Sara Gutiérrez: “El viaje de Sara Gutiérrez nos conduce desde la ciudad de Járkov (hoy Ucrania), hasta San Petersburgo (entonces Leningrado) y de allí, siempre viajando en tren y por la noche para ahorrarse estancias en hoteles, pasa por Tallin (Estonia), Riga (Letonia), Vilna (Lituania) y las ciudades ucranianas de Lvov, Odesa en el Mar Negro y Kiev.
Con una prosa ligera y locuaz, humor y la apariencia de contar un recorrido de dos jóvenes estudiantes sin mayor pretensión, la autora, con mucha perspicacia, va desgranando cómo era la Unión Soviética, a través de múltiples anécdotas, en un momento en el que ya se intuía su disgregación. Para una estudiante española becada por el Ministerio soviético de Educación, el trayecto en tren, en el verano de 1991, suponía una experiencia impregnada de exotismo.
El último verano en la URSS nos descubre un paisaje humano único, lleno de sensaciones, curiosidades de la época, experiencias y la esencia de todo buen viaje: encuentros, dilemas y paradojas(no exento de crítica y admiración). Una auténtica travesía llena de sutilezas, y complicidad con el lector”.
DE VIAJE POR EUROPA DEL ESTE, de Gabriel García Márquez (Literatura Random House)
Ester Vallejo, de Lex Nova (Madrid), también opta por trasladarse hacia la Europa más oriental: “Hubo un tiempo en el que atravesar el corazón de Europa era empresa de riesgo, o al menos comportaba no pocas dificultades. La libertad de circulación de que disfrutamos ahora no siempre existió. En los años 50, en una Europa aún a medias de reconstruir, un joven García Márquez inició un periplo por la Europa comunista junto con otros dos periodistas, atravesaron Alemania Oriental, Checoslovaquia, Polonia, Hungría y la URSS. Este libro narra de primera mano cómo era el mundo antes de que nosotros estuviéramos en él. La anécdota, las impresiones vívidas, eso que uno trae consigo cuando viaja es lo que el autor nos cuenta. Lectura absolutamente recomendable para entender qué fue eso que Occidente denominó el Telón de Acero. “Atención, sepa Ud. que si abre la primera página de este libro, estará entrando en el sector soviético”.
LOS MUNDOS DE J. R. R. TOLKIEN, de John Garth (Minotauro)
La imaginación es el mejor vehículo que conocemos, el más eficaz y barato, y nadie ha dicho que los lugares a los que nos traslademos este verano tangan por qué ser reales, en el sentido convencional. Así lo ha entendido Sergio García, de la Librería Dorian(Huelva): “Rivendel, La Comarca, Minas Tirith, Rohan…si algo nos enseñó el Señor de los Anillos fue que el viaje era tan importante como el destino. La geografía como catarsis. Tolkien, además de veterano de guerra, fue un trotamundos incansable y un gran conocedor del mundo y de las diversas culturas que lo habitan. Tolkien volcó esta filosofía de lo itinerante, de lo nómada, en sus propios personajes, un tipo de pensamiento resumido perfectamente en la célebre frase que Bilbo le dice a su sobrino: ‘Es peligroso, Frodo, cruzar la puerta (…). Vas hacia el camino, y si no cuidas tus pasos no sabes hacia donde te arrastrarán’ (La Comunidad del Anillo).
Desde su amada Inglaterra natal hasta los confines de los distintos puntos cardinales, John Garth establece en “Los mundos de J.R.R. Tolkien” un paralelismo entre dichos periplos reales y los lugares ficticios y maravillosos que rellenaron los mapas de la Tierra Media, así como la estrecha relación entre la topografía real y la construcción de mundos fantásticos”.
FALSA CALMA, de María Sonía Cristoff (Alpha Decay)
Y es nuestra adorada Izaskun Legarza Negrín, de la Librería de Mujeres de Canarias, quien cierra el recorrido con una larga reflexión sobre un viaje muy especial: “María Sonia Kristoff (Trelew, Patagonia, 1965) viaja a su región de origen, la Patagonia Argentina, y deja testimonio en este peculiar libro cuyo título condensa a la perfección el contenido que nos aguarda en su lectura.
El libro se estructura en diez crónicas o relatos, según queramos verlo, antecedidos por un prólogo titulado “La no ficción hoy: una alternativa” en el que la autora reflexiona sobre el modo en que construyó el libro, las lecturas que hizo, las diversas teorías sobre el género de las crónicas, etc. Un prólogo que es una certera lección literaria y que por sí solo puede dar pie a numerosos e interesantes debates.
Al entrar en las crónicas la lectura se hace tensa, dolorosa con frecuencia, y llena de historias que nada tienen que ver con la belleza de los glaciares ni con el tránsito de las ballenas. Vamos de la mano de la autora a Cañadón Seco, a Santa Cruz, a Maquinchao, a El Cuy y El Caín, a Las Heras y a otros “pueblos fantasma” habitados por personas que sentimos encerradas, como si un muro transparente les impidiera la salida y permanecieran atrapados en un tiempo quieto que abandonó su fluir.
Pueblos y personas que, a través de la escritura de Cristoff, nos hablan de miseria, de suicidios, de violencia, de incestos, de alcoholismo, de “esclavitud encubierta”, de etnias que han perdido su identidad (mapuches y tehuelches) y de migrantes (libaneses, sirios) que siguen percibiéndose como intrusos: “los turcos”, de mujeres que trabajan como animales y acumulan hijos, de las religiones y sus engaños, de la pobreza de los trabajadores del petróleo, de las enfermedades, de las escasas posibilidades de estudio, de la dejación estatal sobre esta región.
En definitiva, con este libro la editorial Alpha Decay nos permite acercarnos a una realidad demasiadas veces oculta y conocer a una escritora que, espero, nos dará muy buenas sorpresas”.
El 17 de mayo de 1863 se publicó en una imprenta de Vigo el libro Cantares gallegos, de Rosalía de Castro. Cien años después, la Real Academia Galega instituyó esa fecha como el Día das Letras Galegas, una jornada en la que desde aquel 1963 se celebra y reivindica la literatura en aquel idioma. Para la edición de este año, en la que se recuerda especialmente a la poeta Xela Arias, hemos pedido a cinco librerías que nos hablaran de algún libro gallego, de autor/a gallega/o, o bien sobre Galicia, o bien relacionado de algún modo con aquel lugar. Éstas son las cinco recomendaciones que defendemos activamente hoy desde ‘Las Librerías Recomiendan’, aunque habría cientos de buenas posibilidades.
ROSALÍA, de Luisa Carnés (Hoja de Lata)
es la recomendación de Ester Vallejo, de Lex Nova (Madrid) “Si siempre es un placer acercarse a Luisa Carnés, más aún lo es la lectura de este precioso homenaje que tributó a nuestra eterna gallega, Rosalía de Castro, en este maravilloso libro rescatado por Hoja de Lata hace un par de años. En él Luisa Carnés hace un repaso a la vida de esta poeta, enamorada de su tierra y de su Padrón natal hasta su último aliento de vida. Su matrimonio con Manuel Murguía, su amor por sus hijos, por su madre Doña Teresa, sus viajes a Madrid en donde conoció a Gustavo Adolfo Bécquer y su vuelta a Galicia. No tratándose de una biografía al uso, Carnés nos habla desde la admiración que sintió por la autora gallega, nos describe su manera de estar en el mundo, de vivir la vida de una mujer enfermiza, débil, alejada de la felicidad, y de cómo su obra le hizo esa vida más fácil, más llevadera. Era el tiempo de las supersticiones, la Santa Compaña y los escándalos de la reina Isabel en Madrid. Un texto hermoso y emocionado que se lee con infinito placer”.
es la recomendación de Carmen Alquegui Lanas, de La Vorágine (Santander): “Estas páginas inestables, repletas de versos que explotan en gallego y castellano son obra de un poeta empeñado en hacer que nuestro piso se mueva permanentemente. Cuando él viaja con su poesía, viaja también la música y una conciencia crítica que nace en las entrañas de Galicia. Carlos da Aira fue Premio de la Cuidad de Ourense en 2018 y con este “Pólvora. Tipos, recomendaciones, consejos y advertencias para un tiempo de poesía” nos muestra un mundo y unas guerras por llegar (o tal vez en las que estamos ya completamente inmersas)”.
es la recomendación de Marta Bosque, de la Librería Anónima (Huesca),: “La novela de autoficción que nos presenta Xesús cuenta su historia familiar y la de miles de personas que se vieron obligadas a emigrar para sobrevivir en la España franquista. Aunque quiere hacernos una visión unitaria de sus dos abuelos, en realidad, está dedicada a su abuela Virtudes, la gran protagonista. Una mujer fuerte con gran determinación y que consiguió sacar adelante a sus tres hijas con sus trabajos de limpiadora en Londres. Durante toda la trama nos intercala fotos de su álbum familiar para hacer de la novela un testimonio íntimo y cercano, así conocemos la vida que llevó su abuelo en Venezuela y cómo consiguió sobrevivir aunque nunca dio señales de vida a la familia. De Virtudes, la abuela, cuenta todo tipo de anécdotas divertidas y de su gran carácter y de como al final de sus vidas se reúnen de nuevo. Una novela emotiva y muy entretenida”.
Mariña de Toro Cuns, librera en Numax (Santiago de Compostela), nos aconseja que leamos Adiós María un clásico ya de Xohana Torres, mientras que su compañera María Villamarín prefiere un libro más reciente: “Branca, la protagonista de Tempo Tardade, realiza en esta novela dos viajes. El primero es la vuelta a su casa familiar en Tardade, su aldea natal, ahora vacía después del fallecimiento de su madre. Y el segundo es un viaje interior y al pasado, lleno de recuerdos de cuando era niña, preguntas, silencios, palabras no dichas y una maleta de cartas de un tío emigrado a Buenos Aires. Mientras trata de averiguar más sobre este familiar, del que casi no ha escuchado hablar, Blanca habita de nuevo su casa y el espacio natural de infancia, pero con una mirada diferente. Esta premisa le sirve a Raquel Miragaia para abordar en esta novela diferentes ideas y conflictos de una forma sencilla y poética: la importancia de la memoria, las fisuras emocionales producidas por el transitar entre el campo y la ciudad, el reencontrarse con una forma diferente de vivir el tiempo (que estaba allí desde el principio) o la reivindicación de un retrato del mundo rural alejado de visiones románticas y tópicas”.
13 ANTOLOGÍA DA POESÍA GALEGA PRÓXIMA, de María Xesús Nogueira (Chan de Pólvora)
La editorial madrileña Papeles Mínimos y la compostelana Chan da Pólvora se aliaron en 2017 para ofrecernos, de la mano de la profesora María Xesús Nogueira, una exigente antología de poetas gallegos especialmente jóvenes, nacidos entre 1982 y 1997. Desde la coordinación de ‘Las Librerías Recomiendan’ queremos proponer ese libro, ya que es la mejor ventana posible para asomarnos a la última (y próxima) poesía gallega. Entre los/as antologadas/os está Ismael Ramos (nuestro penúltimo premio ‘Javier Morote’ por sus Fuegos) o el desdichadamente fallecido Francisco Cartegoso (de quien la editorial barcelonesa Ultramarinos rescató su Memorial y danza).
Hoy es 23 de abril, el Día del Libro, una fecha subrayada en negrita en el calendario interior e incluso íntimo de todos aquellos para quienes la lectura es algo constitutivo, definitorio, estructural. Es cierto que, por ello, no necesitamos días especiales para leer, pero hoy es el día en el que mejor podemos reconocernos y comunicarnos, y salir literalmente a las calles para hablar de libros, vender y comprar literatura, defender nuestra forma ya no de vivir sino de entender la vida. Y de todo lo que podíamos hacer para celebrar este día, opciones infinitas, nos ha apetecido preguntar a nuestras librerías por el género tan breve y fecundo de la ‘nouvelle’, esas novelas de menos de 150 páginas entre las que hay verdaderos hitos de la historia de la literatura, libros absolutamente decisivos (Pensemos, por ejemplo, en Bartleby, el escribiente o en Wakefield, o en La Metamorfosis…). No son cuentos largos, son novelas breves, y diez de nuestras libreras y libreros han hablado, y éstas son sus recomendaciones, entre las que hay, seguro, alguna sorpresa para todos/as:
EL DIAGNÓSTICO, de Edith Wharton (Rey Lear)
Izaskun Legarza Negrín, de la Librería de Mujeres de Canarias (Santa Cruz de Tenerife): “Es bien conocida la capacidad de Edith Wharton (Nueva York, 1862 – Saint-Brice-sous-Forêt, 1937) para retratar, en profundidad y con humor afilado, las incoherencias de la clase alta neoyorquina de su tiempo, así como las diferencias entre la cultura norteamericana y europea de la época. Excelente muestra de esa maestría es el breve texto titulado El diagnóstico, publicado originalmente en 1930. En apenas cincuenta páginas, y con el pretexto de un cambio de diagnóstico clínico, la genial autora dibuja uno de los personajes masculinos más hipócritas, egocéntrico y machista que ha dado la literatura anglosajona de principios del XX: Paul Dorrance. Rico, cuarentón largo, soltero y profundamente egoísta, Dorrance es la encarnación perfecta de la persona incapaz de pensar que algo ajeno a su bienestar; la ejemplificación de la vileza, de la abyección. Un personaje miserable al que la escritora le baja los humos con un excepcional giro al final de la historia que permite, a quien lee, pasar de la indignación y el desprecio a una sonrisa aprobatoria y sorpresiva. Leer El diagnóstico es leer un singular ejemplo de lo que se ha dado en llamar “justicia poética”.
Ester Vallejo, de Lex Nova (Madrid): “Es ésta una novela tramposa, lo que en su inicio se plantea como una historia amable sobre una travesía en barco y una partida de ajedrez, se convierte poco después en un sobrecogedor relato sobre la capacidad de resistencia del ser humano y su instinto de supervivencia. Una narración brutal en la que Stefan Zweig describe magistralmente el vacío y la desesperación que se hallan en el mínimo espacio que separa la cordura de la locura absoluta. Razón frente a barbarie. Magnífica novela”.
Vicente Velasco Montoya, de La Montaña Mágica (Cartagena, Murcia): “Afortunados los que se hagan con la edición de “Los muertos” de James Joyce, a cargo de Navona y su colección de Ineludibles. Bajo la inmensa traducción de Nuria Barrios disfrutamos del, sin duda, mejor relato entre los que componen Dublineses, y que aporta una de las características más innatas e identificativas del autor irlandés: el uso conceptual de las epifanías como motor para dar sentido y voz propia a sus personajes, como ya desarrollaría plenamente en Finnegans Wake. Un verdadero acierto el recuperar para el gran público este imprescindible relato. Y un gran tesoro el poder compartirlo en nuestras librerías”.
EL HORROR DE DUNWICH, de Howard Phillips Lovecraft (Libros del Zorro Rojo)
Sergio García, de la Librería Dorian (Huelva), Pocos cuentos en la historia de la literatura han sido tan perturbadores, y nos han puesto frente a nuestra propia insignificancia de la forma en que lo hizo El horror de Dunwich. No somos nada, nos dice Lovecraft, ante los asesinos de mundos, ante entidades que nacieron en el acto mismo de la creación e hicieron del tiempo su juguete. Las andanzas del doctor Armitage y su némesis, Wilbur Whateley, se coronan como una de las cimas del terror en la literatura de todos los tiempos. Y ya sabéis: Ogthrod Ai’f Geb’l-ee’h Yog-Sothoth ‘ngah’ng Ai’y Zhro“…
En El encanto sencillo, Christian Bobin afirmaba que “tras el descubrimiento de un gran libro viene siempre un tiempo de duelo”: jamás lo hemos experimentado tan nítidamente que tras la lectura de El niño perdido, el primero de los relatos exentos que publicó Periférica, antes de otras obras maestras como Una puerta que nunca encontré, Especulación, Hermana muerte, El viejo Rivers o, recién aparecida, Historia de una novela (crónica de la angustiosa escritura de Del tiempo y del río, la segunda novela de Wolfe, tras la exitosa El ángel que nos mira, y que recomendamos ayer mismo aquí). Desde la coordinación de ‘Las Librerías Recomiendan‘ es El niño perdido la novela breve que queremos reivindicar, y no vamos a explicar nada sobre ella, sólo pedir un “voto de confianza” para nosotros: lo bueno de recomendar nouvelles es que, aunque nos equivoquemos, nunca se le hace perder mucho tiempo al mal aconsejado, pero no creemos que ningún buen lector pueda dejar de gozar y emocionarse con estas páginas, en busca del niño perdido…
PARADERO DESCONOCIDO, de Kathrine Kressmann Taylor (RBA)
Olivia Lahoya Cuende, de la Librería Estudio (Miranda de Ebro, Burgos): “En forma de correspondencia entre dos socios y amigos alemanes fechada entre 1932 y 1934, se va dando cuenta de la peligrosa deriva del nazismo de la mano de un nuevo y prometedor líder llamado Hitler. Uno de ellos regresa a Alemania y el otro, judío, queda al frente del negocio en California. Lo que comienza con un intercambio de palabras amistosas y añoranza mutua, pronto va tornándose en distanciamiento del primero, que, de la desconfianza y los reproches al nuevo régimen, pasa a una adhesión, primero interesada y luego convencida. Las terribles consecuencias de esta nueva actitud del antes amigo entrañable llevan al judío a una única forma de terminar para siempre con esta relación, tan sutil y elegante como perversa. No en vano, nos deja con una sonrisa cómplice. De qué manera tan breve y clarificadora, Katherine Kressmann Taylor mostró la anomalía y monstruosidad del nazismo en esta pequeña genialidad de apenas 70 páginas, publicada en 1938, justo antes de la Segunda Guerra Mundial”.
Almudena Amador, de la Llibreria Ramon Llull (Valencia): “Annie Ernaux narra en estas historias mínimas, de lenguaje seco, afilado y sin concesiones, episodios de su vida que la han constituido como la escritora y la mujer que es hoy. Si en Una mujer (Cabaret Voltaire, 2020) se despedía de su madre y del mundo al que esta perteneció, en El lugar vuelve la mirada a su padre y al comercio que esté regentó durante años, actividad que determinó su ser en el mundo junto con sus antecedentes trabajadores y rurales. Además de hablar de su familia, la escritora francesa, Premio Formentor 2019, habla de los distintos estratos culturales, socioeconómicos y emocionales de la sociedad francesa. Sus padres, gente trabajadora alejada de los círculos urbanitas e intelectuales. Ella, de formación exquisita y con un entorno refinado. Al despedirse de ellos es consciente de perder el vínculo con el mundo al que ellos pertenecieron y, en palabras suyas: “Por mi parte, yo he acabado de sacar a la luz el legado que tuve que deponer en el umbral al entrar en el mundo burgués y cultivado”…
LA URUGUAYA, de Pedro Mairal (Libros del Asteroide)
Probablemente la novela breve más exitosa de nuestro idioma en los últimos tiempos es La uruguaya, de Pedro Mairal, a la que le han salido en este nuevo recorrido dos nuevos y entusiastas defensores. Por un lado, Rocío Minaya, de Popular Libros (Albacete): “Cumplir los 40 puede convertirse en un apasionante viaje de emociones, risas, reencuentros, pasiones y pérdidas. Pedro Mairal ha conseguido construir una historia redonda que envuelve desde la primera página y en la que nos descubre la historia de Lucas Pereira, que bien podría ser la de cualquiera de los lectores que se aventuren a adentrarse en ella. La pregunta que me hago es si puede una crisis conyugal convertirse en algo divertido y punzante a la vez. Esta breve delicia literaria demuestra que sí”. Y, por otro, Javier Soler, de Entre Libros (Linares, Jaén), que cree que “Lo de La Uruguaya es precisión, con cuatro palabras el retrato de familia donde hay algo que no encaja, cuatro letras y el protagonista está en marcha, pero ¿por qué está inquieto este señor? Ya nos ha atrapado. Con cuatro detalles se despliega certero un plantel de rabia, odio, angustia, vergüenza y sueños, también sueños, deseo, aventura e intriga. Un punto de fuga que, si no arregla la situación, suponga un parche para hacer más llevadera la derrota. Pedro Mairal tiene esa maravillosa y extraña capacidad de dibujar con cuatro pinceladas todo lo que escondemos, todo”.
Carmen Alquegui Lanas, de La Vorágine (Santander): “Hajira es supervivencia. Esta pequeña novela de Francisco Serrano nos sumerge (casi literalmente) en un mundo en permanente peligro de inundación y de fenómenos meteorológicos terribles. Y el autor no ha tenido ningún inconveniente en crear esta distopía desde un mundo que conocemos bien; un entorno ubicado en nuestras costas, un Benidorm desaparecido, burbujas privilegiadas en el interior del país. Hajira es la protagonista que desde sus ojos adolescentes cuida y protege a su gente desde un entorno totalmente adverso”.
Carmen Juan y Sara J. Trigueros, libreras en 80 Mundos (Alicante), son quienes apuestan por un libro más reciente, y mencionan el segundo libro de la escritora argentina Mercedes Halfon, tras el ya excelente y sorprendente El trabajo de los ojos, una investigación muy personal sobre la vista, esto es, sobre la mirada... En este segundo libro Halfon nos cuenta, esencialmente, la historia de una decepción, la crónica de un viaje agridulce, con más disgustos que hitos, con más soledad que alegría, unos días en Berlín en busca del amor que dan como resultado una pasión desinflada, un colchón en un suelo duro y frío.
Hoy, lunes 19 de octubre de 2020, se celebra el V Día de las Escritoras, organizado por la Biblioteca Nacional de España, y, por cuarto año, nos unimos a la fiesta, aunque esta vez de un modo diferente: tras tres años en los que treinta libreras españolas escribieron brevemente sobre treinta escritoras de nuestro idioma, este año hemos pedido que sean ellos, los libreros, los que hablen, y por extenso, de su escritora preferida, saltando las fronteras de la lengua. Y han sido cinco excelentes libreros de Andalucía, Aragón, Castilla la Mancha, Cataluña y Murcia los que han repasado la trayectoria literaria de cinco mujeres. Ellos son Vicente Velasco Montoya, de La Montaña Mágica (Cartagena, Murcia), Sergio García, de Librería Dorian (Huelva), Ezequiel Naya, de Lata Peinada (Barcelona), César Muiño de Librería París (Zaragoza) y Alberto Sánchez de Taiga (Toledo):
Ursula K. LeGuin, por Vicente Velasco Montoya
Empecemos por el principio: Ursula K. LeGuin no se llamaba a sí misma anarquista porque no sentía que lo mereciese, que no hacía lo suficiente. Y en este punto coincidido al cien por cien con la autora norteamericana, porque ojalá fuese fácil la praxis anarquista. Ella, sin duda, realizó una labor encomiable a través de su obra literaria, encuadrada dentro la ciencia ficción más exquisita que un lector pueda leer.
El bosque de Ile,Los que se alejan de Omelas o Los Desposeídos son los ejemplos más prístinos para entender este importante marchamo del mundo literario de Le Guin. Pero la autora nuca cejó en su empeño por buscar nuevos horizontes que presentar a sus lectores. Por ejemplo su vertiente pacifista está plasmada en su obra El nombre del mundo es Bosque, haciéndonos sumergir nuestra conciencia en la crueldad de todo tipo de colonialismo, sea del tipo que sea, terrenal o intergaláctico. Y como no el ecologismo más primigenio ya relucía con brillantez en La Rueda Celeste, esa magnífica obra en la que un planeta devastado por el calentamiento global solo puede ser salvado por un puñado de artistas y amantes de la cultura. Toda una exégesis maravillosa que hoy día chirriaría hasta en el corazón del más heterodoxo de los defensores del concepto Gaia.
Y no olvidemos La mano izquierda de la oscuridad, aquella novela en la que abordaba el mundo transgénero con una soltura digna de una mente profética. Reeditada numerosas veces en nuestro país, se convierte (sin ser su mejor obra) en la puerta de entrada para conocer una de las grandes desconocidas dentro panorama literario nacional, más allá de su archiconocida saga de Terramar, de la cual no vamos a entrar en discusión si es o no es la mayor novela del género fantástico de la historia.
Pero acerquémonos al espíritu de Ursula: para Ursula K. Le Guin, toda ficción es metafórica, lo que diferencia a la ciencia ficción de las otras viejas formas de ficción es el uso de nuevas metáforas. Sus obras han sido denominadas como ciencia ficción antropológica. La antropología y la literatura conforman el concepto de “Frontera de relaciones entre autor y lector”, el cual nos hace aprender sobre la importancia de lo no habitual. Un concepto que manejó como nadie y que nos hace empatizar con lo desconocido y darnos cuenta que los alienígenas somos nosotros.
Afrontar nuestra realidad trasmutada en otra a través de la ciencia ficción no es tarea fácil, pero Le Guin es el mayor ejemplo de que este género es muy recomendable para obrar en nuestras consciencias grandes cambios de interrelacionar nuestras premisas culturales. No olvidemos que fue contemporánea de Stanislaw Lem Y Philip K. Dick, autores que generaron su propio universo donde afrontar dudas que iban más allá del existencialismo más ramplón. No en vano, alabó a su contemporáneo (y también genio) Philip K. Dick a través de estas declaraciones: “El hecho de que Dick sea entretenido se basa en que sus relatos mezclan la realidad y la locura, el tiempo y la muerte, el pecado y la salvación, y todo escapa a la mayoría de los críticos. Nadie debería dudar ni tampoco asegurar que tenemos a nuestro propio Borges local”.
¿Qué decir más? Podríamos estar escribiendo un extenso artículo, un gran libro sobre su figura y su obra, pero lo más recomendable es invitar, como librero que soy, al público a leer su obra. Y explicarle las razones por las que debe hacerlas, que no son pocas.
Pero digamos una: si quieres conocer a la especie humana no dejes de leer a Ursula K. Le Guin.
Por Vicente Velasco Montoya, de La Montaña Mágica (Cartagena, Murcia)
Encuentra y lee aquí los libros de Ursula K. LeGuin.
Shirley Jackson, por Sergio García
Shirley Jackson murió en 1965, a los 49 años, agorafóbica, y víctima de su dependencia al alcohol y a los fármacos. Acabó perdida por entre los recovecos de su propia mente. Una mente rota y fragmentada, como una prolongación de la arquitectura escheriana de la casa que imaginó en su ahora célebre La Maldición de Hill House. Pasillos interminables y recursivos, puertas que se abren a un muro, escaleras que suben para no volver a bajar… Si empiezo por el final, es porque es tristemente poético que Jackson acabara sus días al igual que muchas de las protagonistas de sus relatos y novelas.
Protagonistas siempre femeninas, infinitamente complejas, poliédricas, de mentes esquirladas y torturadas. Son mujeres enfrentadas a la locura que llevan consigo, y también a la de una sociedad alienada. Mujeres, en definitiva, superadas por los ideales de belleza y perfección a los que se ven sometidas, pero, sobre todo, mujeres dueñas de su propia vida y dotadas de una capacidad inmensa para hacerte ver que su visión del mundo es también la tuya propia.
La deuda que el género gótico y de terror ha contraído con Shirley Jackson es la misma que las estrellas o el agua tienen con el hidrógeno: sin él serían algo truncado y fallido.
Es el terror de Shirley Jackson un terror urbano, y ausente, salvo excepciones, de un componente sobrenatural. El terror, nos dice Jackson, se desarrolla tras los muros de yeso de casas y mansiones, en las relaciones familiares y en la crueldad de los niños. Cárceles voluntarias donde sacamos a pasear al animal que llevamos dentro. Un terror que deviene en actos de violencia sobre suelos de linóleo de una cocina nueva, o en los patios soleados de vecindarios apacibles.
El terror de Jackson no es el de los saltos en la butaca, ni el de los espectros acechando agazapados en las sombras; es, en cambio, un terror sutil, como un latido subterráneo, como una corriente de agua sucia que lo permea todo, se filtra en tu cerebro y diluye la razón.
El terror, nos dice Shirley Jackson, está en nosotros.
Encuentra y lee aquí los libros de Shirley Jackson.
María Luisa Bombal, por Ezequiel Naya
Se dice que Rulfo confesó que Comala está inspirado en La amortajada, que Borges, cuando Bombal le contó su proyecto de escritura, juzgó imposible mezclar el realismo con lo fantástico pero luego, al leer la obra terminada, opinó que se trataba de un libro que nadie olvidaría.
Sería bueno que, por una vez, esta clase de citas “de autoridad” no hicieran falta, que pudiéramos hablar de la obra de María Luisa Bombal restituyéndole el valor que le corresponde: como quien inició los temas de la literatura latinoamericana que atraviesan la obra de otros tantos que escribieron siguiéndola y que, por los motivos de injusticia a esta altura ultraconocidos, siempre han tenido más destacado lugar que ella.
Bombal fue la primera en saber y mostrarnos que, en este mundo, todo lo vivo convive con lo de antes, que estamos hechos de la misma materia que en un momento, quizás, da un salto hacia el otro lado, pero que no se pierde, que lo fantasmal es apenas un modo en que se presentan nuestras obsesiones.
En Lata Peinada tenemos una sección que llamamos “Joyitas”: libros raros, descatalogados, primeras ediciones. Supimos tener dos ediciones hermosas de La amortajada, dos de La última niebla, sus dos novelas más destacadas. Ahora, felizmente, están en casa de lectores que las atesoran.
Pronto van a cumplirse los veinte años de vida de un título ya imprescindible en la literatura juvenil en español: El medallón perdido. Digo yo que habría que celebrarlo por todo lo alto, ya que ese libro nos hizo descubrir a una de las autoras que más han hecho por propagar el hábito de leer. Resulta curioso comprobar que, ahora mismo, habrá profesores de Literatura que utilizan como lectura obligatoria para sus alumnos alguno de los libros de Ana Alcolea que ellos mismos tuvieron que leer en su adolescencia. ¡Así cualquiera! Es ir a lo seguro. Libros bien escritos y que a la vez proporcionan placer a la lectura. Yo mismo, en mi librería, cada vez que vendo un “medallón perdido” hago la misma advertencia: léetelo como si no fuera obligatorio.
Nos gusta Ana Alcolea porque ha tenido que llegar una pandemia para que pudiera tomarse un descanso de unos meses tras años y años de viajes, firmas, presentaciones, encuentros y charlas en bibliotecas, institutos, ferias del libros y salones de actos en general en este continente y en el que está al otro lado del charco. Y es que Ana tiene vocación y es trabajadora, ambas cosas muy necesarias para lograr contagiar el buen vicio de la lectura. El papel que desempeña Ana en sus visitas a institutos quedó muy bien reflejado en la presentación del libro El secreto del Galeón a cargo de Nerea Marco (de “El Templo de las Mil Puertas“), que empezó diciendo que antes de conocer a Ana Alcolea, cuando visitó su instituto, ella estaba convencida de que todos los escritores estaban muertos.
Nos gusta Ana Alcolea porque sabe hacerse querer y logra arrancar complicidades por parte de todos. Cuando se trata de ella, da lo mismo que seas editora, profesor, bibliotecaria, librero, o ilustrador: todos, absolutamente todos nos vemos, diría que obligados a cumplir esa misión que ella tiene tan clara, y que no es otra que poner buenas historias en manos de lectores. Y no es nada fácil lograr tan buenos vínculos.
Nos gustaría que, de Ana Alcolea, se reeditase Su Bajo el león de San Marcos, su primer libro para no tan jóvenes, una excelente novela de intriga que pasó un tanto desapercibida en las mesas de novedades de las librerías. Nos está gustando El brindis de Margarita, que acaba de publicarse y que ahora mismo estamos leyendo.
Lo que más nos gusta de los libros de Ana Alcolea son dos cosas: la primera es la emoción, y es que estamos seguros de que no hay impostura ni trampa, y que la autora siente lo que dice en cada una de las líneas de sus novelas. Lo segundo es el viaje. El viaje como elemento indispensable para sacar, expulsar al mundo al individuo protagonista y enfrentarlo a los demás y a la soledad, los propios miedos… y a la vez regalarle todo lo que el viaje significa en cuando al conocimiento y comprensión de lo que nos rodea.
Espero que, ya que se nos pidió que pensásemos en alguien para este 19 de octubre, Día de las Escritoras, se haya entendido bien el porqué de haber elegido a Ana Alcolea.
Hasta hace muy poco tiempo, hablar de “Campoamor” en la literatura española implicaba, automáticamente, pensar en ripios, bigotes decimonónicos y rimbombancia (aunque lo cierto es que don Ramón es mucho mejor poeta de lo que el tópico ha querido caricaturizar). Pero de un tiempoa esta parte, y gracias sobre todo a la reivindicación de algunos escritores y editores, y muy especialmente a la publicación del sorprendente y magistral La revolución española vista por una republicana, la Campoamor que ahora más cuenta es doña Clara, la primera diputada de España, la mujer humilde que llegó hasta el Congreso a fuerza de inteligencia, tenacidad, valor y brillantez. A ella se debe la conquista final del sufragio universal en España, la primera ley del divorcio y, en fin, no sé si uno de los primeros ejemplos de feminismo activo y constructor, pero desde luego uno de los primeros ejemplos realmente decisivos en ese camino de todas (y de todos).
Ya en su trabajo como abogada hizo temblar varios prejuicios, pero fue en la política donde su voz cambió las cosas de un modo visible. Y en la literatura: la editorial sevillana Renacimiento, sobre todas, ha ido publicando sus obras, como el ensayo que escribió sobre su antecesora Concepción Arenal, artículos de prensa sobre el voto femenino o sobre temas diversos (en La mujer quiere alas y otros ensayos), como el insólito de La mujer en la diplomacia. Una pionera de verdad (y una pionera de la verdad). Ésa sí que es una lectura “obligatoria”.
En fechas como éstas, y como las que ya mismo se nos echan encima, no podemos sino preguntar a diez libreras y libreros cuál es la novedad editorial que van a recomendar con más pasión y, de paso, con más argumentos, a sus lectoras y lectores. El resultado es éste, variado pero infalible:
SIDI, de Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
2019 ha sido un buen año para Arturo Pérez-Reverte (es decir, para sus lectores). Cuando todavía estaba reciente la publicación de Eva, ahora disponible en bolsillo, apareció Una historia de España, que ya recomendamos con detalle en ‘Las Librerías Recomiendan’. Y ahora a Daniel López, de Viñetas (Burgos), le ha convencido la recreación que de la figura del Cid ha hecho Pérez-Reverte, “un relato de frontera” que también lo es en lo genérico, entre la narrativa y la historia. Según Daniel, “Pérez Reverte es un regalo muy seguro en las navidades, por su estilo directo y llano, lo que mezclado con la novela histórica, que está en alza en los últimos años, y, en nuestro caso particular, el hecho de estar en Burgos y que Sidi tenga como protagonista a una de las figuras histórico/mitológicas más reconocibles de la ciudad, lo hace un imprescindible”. Es cierto que Rodrigo Díaz de Vivar es uno de los eternos protagonistas de la literatura española, algo así como un personaje transversal que va batallando a lo largo de todos los siglos: el famoso Cantar es sólo una entre las decenas de versiones que de su historia se escribieron antes y, sobre todo, después, muchas de ellas parciales (como la muy destacable Las mocedades del Cid de Guillén de Castro), pero después de esta de Pérez-Reverte pasará, nos tememos, algún tiempo hasta que alguien se atreva a retomarlo.
NUESTRA PARTE DE NOCHE, de Mariana Enriquez (Anagrama)
Sofía Valbuena, de Lata Peinada (Barcelona), una librería especializada en literatura latinoamericana, hace votos por el último Premio Herralde: “Es una novela que apuesta por el género y su velocidad, por los recursos narrativos que han sido rotulados como menores o poco serios para construir una novela total. Con cinco voces narrativas, en 667 páginas, tiene la aspiración de contarnos la naturaleza siempre oscura de nuestra propia historia. Quizás lo más importante sea, justamente, su aspiración de ocupar un lugar definitivo en la narrativa argentina y latinoamericana. Una gran novela, destinada a convertirse en un clásico de referencia de la literatura de estas décadas”.
Por si fueran pocos los inmensos y difícilmente discutibles (aunque excesivamente discutidos) méritos literarios de Stephen King, no hay que olvidar el que es tal vez el principal, y es que King es no sólo un fecundo escritor de narraciones adictivas, sino un masivo creador de lectores. Somos cientos de millones de lectores los que probablemente comenzamos a leer en serio (es decir, sin parar) gracias a la atracción que empezamos a sentir por sus historias, sus ritmos, sus personajes, sus pesadillas y, sí, su estilo, literariamente magnífico. Quienes se echan las manos a la cabeza cuando se habla de un posible Nobel para King son gentes que, simplemente, no saben muy bien de qué se habla cuando se habla de literatura. Y estamos de enhorabuena: como dice Vicente Velasco Montoya, de La Montaña Mágica (Cartagena, Murcia), “vuelve el mejor Stephen King, el que nos encandiló en los años ochenta, el escritor de El resplandor, de It… Los amantes del terror están de enhorabuena”.
Irma Amado, de la librería Numax (Santiago de Compostela), insiste en invitar a la lectura de Desierto sonoro (ya reseñada en ‘Las Librerías Recomiendan’ por Izaskun Legarza Negrín, de la Librería de Mujeres de Canarias). Dice Irma: “Con este título, Luiselli se convirtio en la primera mexicana en quedar finalista del prestigioso Premio Booker. La novela, que mezcla distintos registros narrativos y diversas voces, y sintetiza múltiples fuentes literarias, constituye un apasionante viaje, de hermosa escritura, en el que caben la historia de una ruptura sentimental, las relaciones entre padres e hijos, el estudio a través del archivo, el paisaje, lo lúdico y también lo político, a través de un relato de frontera (México-EUA), con la historia de la Apachería y la actual crisis de los niños perdidos que intentan alcanzar los Estados Unidos. Libro original, brillante, poético, inteligente y comprometido. Y, por si fuera poco, está entre los diez mejores libros del año según el New York Times. Lo recomendaré hasta la saciedad (junto a Los recuerdos del porvenirde Elena Garro)”.
NO HAY LUZ BAJO LA NIEVE, de Jordi Llobregat (Destino)
Marta Carretero, de Popular Libros (Albacete), no duda en que recomendará sin descanso No hay luz bajo la nieve, de Jordi Llobregat, en Destino, “porque es una novela trepidante. Ambientada en el corazón de Los Pirineos, donde todo está preparado para la celebración de los Juegos Olímpicos de invierno, sucede un terrible asesinato que la subinspectora Álex Serra deberá investigar contrarreloj, bajo la amenaza de una tormenta de nieve. Secretos ocultos durante años y el regreso de la protagonista al lugar de su infancia son parte de la trama de una novela que no puedes dejar de leer hasta que toda la intriga queda por fin resuelta”.
ANTES MUEREN LOS QUE NO AMAN, de Inés Plana (Espasa)
Víctor Castillón, de la Librería Castillón (Barbastro, Huesca), que ya reseñó en su día el debut de la también barbastrense Inés Plana, Morir no es lo que más duele, apuesta ahora por la segunda entrega: “Es una novela que nos mete de lleno dentro de las mafias que esclavizan sexualmente a niñas en España, y explica cómo esas niñas ‘hipnotizadas’ por el dinero fácil viven confinadas a merced de los clientes que llegan a ‘visitarlas’. A su vez, nos muestra la lucha de un guardia civil por liberar a una de esas niñas de sus captores y la fortaleza de la joven por escapar. Toda el relato está ligado con una magistral trama de intriga que nos hace protagonistas de la propia acción”.
EL NEGOCIADO DEL YIN Y EL YANG, de Eduardo Mendoza (Seix-Barral)
Sagrario Santamaría, de las librerías Taiga (Toledo), nos escribe para contarnos que está recomendando mucho El negociado del yin y el yang de Eduardo Mendoza, y nos da detalles: “El rey recibe [reseñado en su día para ‘Las Librerías Recomiendan’ por la Librería Trama, de Lugo] me dejó levemente decepcionada, pero como Mendoza me encanta he vuelto a leerle con entusiasmo y este último libro sí me ha gustado muchísimo. Es divertido e inteligente, lleno de esa sutileza y elegancia que siempre le caracteriza. Cuando me hace sonreír me siento su cómplice, y lo consigue continuamente”.
EL INFINITO EN UN JUNCO, de Irene Vallejo (Siruela)
Chema Aniés, de la Librería Anónima (Huesca), ya reseñó este ensayo para ‘Las Librerías Recomiendan’, pero ahora Sonia Domínguez, de la librería Palas (Sevilla), refuerza una recomendación que ya va siendo clamorosa, unánime: “Nos encanta que El infinito en un junco vaya sumando lectores apasionados, reimpresiones mes a mes, y sea incluido como uno de los ensayos del año en prácticamente todas las listas que se publican porque no sólo se trata de una obra maravillosa que mezcla erudición y estilo narrativo, lo que despierta por igual la pasión por la historia y por la propia lectura, sino que su autora, Irene Vallejo, nos está regalando a las librerías -además de su presencia, con una gira maratoniana por toda España- pensamientos de aliento y de cariño en tiempos un tanto convulsos. Lean si no: “Cuantos más años lleva un objeto entre nosotros, más porvenir tiene […] Por eso, ante la catarata de predicciones apocalípticas, yo digo: un respeto. No subsisten tantos artefactos milenarios entre nosotros. Los que quedan […] rozan las perfección en su humilde esfera utilitaria“…
LA HERENCIA, de Vigdis Hjorth (Nórdica Libros / Mármara)
Ya Mariña de Toro Cuns, librera en Numax, reseñó por extenso esta novela para ‘Las Librerías Recomiendan’, y a ese consejo se une ahora Ester Vallejo, de Lex Nova (Madrid), “Una novela muy potente, una familia cuyos miembros mantienen relaciones tensas que con los años, lejos de resolverse, salen de nuevo a la luz a raíz de una herencia que no es sino el punto de partida desde el que la autora nos habla de la dificultad de asumir el pasado cuando éste nos ha marcado para el resto de nuestra vida. Ganadora de numerosos premios en su país”. La traducción es de Kirsti Baggethun, a la que tantas horas de lectura de literatura noruega debemos los lectores españoles.
EL PASO SIGUIENTE EN EL BAILE, de Tim Gautreaux (La huerta grande)
Jesús Trueba, de La Buena Vida (Madrid), rebusca un poco más entre las novedades y, aunque también menciona Los errantes, de Olga Tokarczuk, y La mente de los justos, de Jonathan Haidt, se queda con un libro también muy reciente pero más secreto, una apuesta más personal: “El paso siguiente en el baile es una novela costumbrista en la época en la que dicen que la novela ha muerto, que cuenta la historia de un matrimonio en la época menos épica de la unión matrimonial, que habla de gente que trabaja y vive en un mundo que tiende a desaparecer, con personajes que luchan entre sus ambiciones íntimas, la realidad y la tradición. Toda una aventura”. La traducción es de José Gabriel Rodríguez Pazos.
|
